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Czy jest pan zniecierpliwiony, gdy kolejna osoba 
pyta o stację metra Plac Wilsona?
Nie – z kilku powodów. Kiedy stworzyłem ten projekt 
z moim zespołem po wygranym konkursie, miałem kilkana-
ście lat mniej, byłem młodszy i piękniejszy, co jest miłym 
wspomnieniem. Co jeszcze ważniejsze, był to jeden z rzad-
kich przypadków, kiedy inwestor publiczny dzwoni do ar-
chitekta i interesuje się, co po konkursie naprawdę powsta-
nie. Po czterech latach od otwarcia stacja została wyróż-
niona przez światowy kongres Metrorail. 800 specjalistów 
od projektowania i eksploatowania stacji metra zagłoso-
wało na nią niemal jednomyślnie. I okazało się, że Warsza-
wa, która ma najkrótszą chyba linię metra na świecie, ma 
najlepszą stację metra na świecie. Użytkownicy mówili to 
samo, radość była więc pełna. Ponadto wydaje mi się, że 
Plac Wilsona dobrze się starzeje. 
Usłyszałam kiedyś od architekta, że 98 procent 
z tego, co powstaje, to budownictwo, dwa procent to 
architektura, a z tego ułamek to architektura wybitna. 
Zgadza się pan?
Można dyskutować o tych proporcjach, ale co do zasady 
– zgadzam się. Ponadto zanim coś się postawi w prze-
strzeni, należy się rozejrzeć dookoła, znaleźć genius loci 
miejsca, jego wartość kulturową, społeczną, urbanistycz-
ną i starać się im nie zaprzeczać. Chyba że miejsce jest tak 
paskudne, że trzeba mu zaprzeczyć. Ale rzadko się zda-
rza w przestrzeni miejskiej, żeby coś było tak kompletnie 

bezwartościowe. Natomiast są koledzy po fachu, którzy 
mówią: „W przestrzeni świat zaczyna się ode mnie”. Ja 
chyba do takich architektów nie należę.
Powiedział pan: „Trudno mnie zmusić do rysowania, 
zanim nie zostaną wyjaśnione wszystkie wątpliwości 
oraz antynomie i dopóki nie widzę głównych definicji 
planowanej przestrzeni: semantycznych, ale i tech­
nicznych, konstrukcyjnych i formalnych”. To jest zgod­
ne ze zdaniem Kisho Kurakawy, który stwierdził, że 
architekci powinni mniej rysować, a więcej myśleć.
Nie popieram bezmyślnego bazgrania po kalce w na-
dziei, że z kłębu kresek powstanie pomysł. Pomysł pojawia 
się w głowie, w której jest trochę doświadczenia czy talen-
tu. Rysunki są tylko narzędziem do przedstawienia idei, któ-
ra już istnieje. Jestem wciąż w towarzystwie młodych osób 
często zafascynowanych technikami komputerowymi. Ma-
jąc do dyspozycji bardzo sprawne narzędzie, mogą w cią-
gu godziny zarysować 30 kartek i zrobić wrażenie, że 
stworzyli projekt. To jest zestaw plam, kresek, wypełnień, 
graficznych cudów, ale to jeszcze nie jest projekt. Projekt 
wymaga zespolenia wielu sprzeczności w jedną logiczną 
odpowiedź. Im więcej sprzeczności, tym większa szansa, 
że wysiłek intelektualny da odpowiedź nieszablonową 
i trafną. Bo wyobraźmy sobie taki scenariusz: jest nieogra-
niczony budżet, czas też nie stanowi problemu, a inwestor 
nie stawia żadnych ograniczeń programowych. Kiedy 
zdarzają się takie sytuacje, ich wynikiem rzadko kiedy jest 

dzieło architektoniczne, częściej – i to nie zawsze – zaled-
wie wyczyn technologiczny. 
Czyli przychyla się pan w stronę Ieoh Ming Peia, któ­
ry stwierdził, że siła rodzi się z ograniczeń, a umiera 
na swobodzie?
Wierzę, że im więcej trudności i sprzeczności, tym lepiej 
dla projektu. Na przykład budynek przy ul. Nowy Świat 
w Warszawie, Nowy Świat 2.0., był bardzo trudnym inte-
lektualnie i kulturowo projektem, bo ma co najmniej cztery 
różne konteksty. Jego otoczeniem są XIX-wieczne budynki 
Nowego Światu, ale też Centrum Giełdowe, dawny Dom 
Partii i Muzeum Narodowe – każde z innego okresu histo-
rycznego. Dlatego największą nagrodą jest dla mnie, kie-
dy ktoś mówi mi, że ten gmach wygląda, jakby tu zawsze 
stał. Mam nadzieję, ale i wrażenie, że większość budyn-
ków, które tworzę z moją pracownią, stopniowo, rok po 
roku zyskuje coraz większe, dojrzewające świadomie 
uznanie. Chcielibyśmy naturalnie, żeby nie były architekto-
nicznym ekwiwalentem jednorazowych rękawiczek, tylko 
żeby przetrwały w kulturze materialnej.
Louis Kahn uważał, że architekt niczego nie wymyś­
la, a jedynie ponownie używa form, które istnieją od 
dawna. 
Nie zaczynamy w próżni – czerpiemy z tysięcy lat do-
świadczenia naszych poprzedników. Dokładamy tylko 
swoją cegiełkę w danej chwili, w danym czasie .
Pan zmierzył się z legendarnym CDT-em, później 
Smykiem, w wersji pierwotnej zaprojektowanym 
przez Zbigniewa Ihnatowicza i Jerzego Romańskie­
go. To była świetna architektura.
My staramy się ją odtworzyć i przywracamy jej użytko-
wość. Pracuję nad tym projektem od 10 lat. Gdy pierwszy 
raz pojawił się u mnie ówczesny właściciel budynku, wi-
dział to inaczej.Wrócił po pół roku. Postawiłem warunek, 
że budynek zostanie wpisany do rejestru zabytków. Popro-
sił o czas do namysłu po raz drugi. Wyjaśniłem, że chcę 

mieć gwarancję, że ten gmach nie zniknie z przestrzeni kul-
turowej. Udało mi się skontaktować z synem prof. Ihnatowi-
cza, Grzegorzem. Przyniósł plansze konkursowe, zdjęcia, 
ale przede wszystkim dużo opowiadał. Że Ojciec miał 
pretensję, że tyle funkcji kazali mu wtłoczyć w tę działkę, 
że wysokości kondygnacji były w związku z tym trochę za 
małe jak na dom handlowy i że problemem był budynek 
z tyłu, który zaprojektował w fazie wykonawczej ktoś inny. 
Do rejestru zabytków został wpisany ostatecznie główny 
budynek stojący w sylwecie Alei Jerozolimskich. Ale jak 
zrobić przebudowę, skoro budynek jest z monolitycznego, 
niewymienialnego częściami żelbetu? Ustaliliśmy między 
innymi z konstruktorami, że na starej konstrukcji nabuduje-
my koszulki żelbetowe w taki sposób, żeby nie powiększy-
ły się gabaryty z lat 50. i żeby przywrócić konieczną no-
śność konstrukcji. Zostaną też odtworzone „kominy trans-
atlantyku”, układ parteru i charakterystyczne rzeźbiarskie 
dachy, układ parteru, a także elewacje z ich pierwotną tek-
toniką i detalami – figurują one w projekcie budowlanym 
konserwatorskim. Jest mnóstwo problemów technicznych, 
ale to temat na inną rozmowę. Reperujemy. Jedna z pań 
konserwator powiedziała, że jak całość powstanie, bę-
dzie jak w latach 50. XX wieku, tylko bardziej współcze-
śnie. Pracujemy i czekamy na tę chwilę. ■ 

Rozmawiała Iwona Jąkalska
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długi bieg
Tworzy wielkie projekty, w których zawsze cyzeluje detale. 
Zanim postawi choćby kreskę na papierze, musi wiedzieć, 
po co to robi. Z Andrzejem Chołdzyńskim rozmawiamy 
o jego pracy i zasadach, którymi się kieruje.
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